Hostlov

En novell av Andreas Ingo



Véagen var mork och fuktig. Ett hostregn hade dragit fram 6ver trakten, bladen pa traden hade for
lange sedan vissnat och dott. | polar pa viagen fanns det bruna rester av 16v, pa andra stéllen var det
barrtrad och dar syntes inget. Molnen kunde knappt synas vid denna tid pa kvallen. Dagarna blev
bara kortare och snart skulle vintern vara har. De fardades i en gammal Mercedes, inte det att det
var perfekt komfort, snarare handlade det om rikemanssonens intresse for gamla bilar.

Paul, trettiofem ar, hade arvt ett stort stycke skog fran sina féraldrar, ett omrade uppe
i Orsa finnmarker. Nu var det hostlov for barnen och de hade fardats hela dagen fran Karlskoga, dar
de dgde en fin trea. Therese, Pauls trettioariga fru och béasta van, satt och dromde bredvid honom i
forarsatet. Dar bak satt |dgstadiebarnen Nicolas och Almira, tysta som moss. Almira lutade sig mot
Nicolas, droppar foll fran traden och en lukt av multnade vaxtdelar spred sig i bilen.

Paul saktade in nar han fick syn pa ett omkullvalt trad mitt pa vagen. Detta var en gran
men nar han hade saktat in sag han att vagen var framkomlig. Almira tittade dromskt in i den morka
skogen. Kanske fanns det vargar dar undrade hon, och blev nastan forskrackt av bara tanken. Hon
dunkade Nicolas i sidan som vaknade till och tittade ut genom rutan. Vagen var ytterst sparsamt
trafikerad. Nicolas sag nastan ingenting men stralkastarna kastade ljuskaglor in i skogen, som tycktes
hotfull men levande.

% k %k

De tog av vid en anonym avtagsvag ute i ingenstans. Detta var en grusvag, och Paul stannade bilen,
gick fram till en bom, laste upp laset och lyfte bommen. Han stannade upp lite och tog en nypa luft i
natten. Det kdndes dnnu raare har, kallare, ndstan sa han fros kring benen. Barnen undrade om de
var framme nu, Therese sade att det var nagra kilometer kvar. Ingen av barnen hade nagonsin varit
vid stugan.

Nar de kom fram 1ag den lilla skogstjarnen blank och stilla, manen tittade fram bakom
nagra moln. Barnen steg ur bilen och det var nastan sa att de huttrade av kold. Det fanns en brygga
vid stugan och dimmorna lag tata 6ver sjon. Nagra hundra meter bort sag de en liten 6 med en klippa
pa. Stranderna kring sjon var otydliga konturer. Trots att blicken hade vant sig vid morkret tycktes allt
vara oskarpt och suddigt. Nicolas gnuggade sig i 6gonen, tittade igen men sag inte battre.

Paul tog dotterns hand och gick uppfor den lilla stigen till stugan. Hon sag nagra
spretande enbuskar, som i nattens morker bildade figurer i hennes fantasifulla hjarna. Det fanns
rabatter ocks3, intill huset, men blommorna var sedan lange déda och vantade tdlmodigt pa nasta
var.

Nyckeln vreds om i laset och den lilla familjen steg in. Det fanns inga eldrivna lampor i
stugan, sa de gick och letade efter stearinljus. Detta var smatt bekymmersamt, for ficklampan de
tagit med sig hade slut pa batteri. Therese trevade sig fram i morkret med tandaren och sokte efter
bordet. Snart hittade hon det, sag ljusstaken och tidnde pa. Langsamt vaxte sig konturerna starkare i
utrymmet. Man sag koksskapen, den 6ppna spisen och monstret pa tapeterna.

Nicolas fick ett ljus och gick forsiktigt in i rummet han skulle dela med sin syster. Det
fanns tva sangar dar, en med blatt 6verkast, och en med rétt. Sjalvfallet valde han sdangen med blatt
Overkast. Detta skedde intuitivt och var inget overlagt beslut. De lade ner grejerna de hade med sig.
Almira hade bara det allra nédvandigaste: Tandborste och tandkram, ett ombyte med klader och en
mobiltelefon med GPS. Denna tankte hon skulle komma till anvdandning. Skogarna var djupa och vem
vet vad de skulle hitta pa?



Innan de gick och lade sig gick Paul ivdag mot bryggan, klev ner i baten och lade ut. Med
sig hade han en korg med mat som foraldrarna inte ville prata om. Barnen sag hans svaga konturer
fran fonstret nar han tande en fackla pa 6n, lade ner maten och rodde tillbaka.

Barnen var uppe i varv i flera timmar. De hade ombetts vara inomhus men deras
fantasi I6pte amok, undrande varfor Paul hade gjort som han gjort och varfor ingen ville beratta. De
tittade ut genom fénstren pa enarna och den moérka skogen. Kanske fanns det ndgot odjur dar?
Nicolas bad om Almiras mobiltelefon och kollade pa kartan. Tydligen befann de sig i ett omarkerat
omrade, dar det inte kunde synas nagon stad eller andra detaljer. Féréldrarna hade inte velat beréatta
vad de skulle géra, hdr ute i ingenstans dolde sig kanske nagot morkt och forbjudet.

% k %k

Nicolas vaknade ganska sent pa férmiddagen nasta dag. Paul var borta. Nicolas smog sig ut, medan
Therese dgnade sig at malerier. Tydligen ville hon mala av skogen och huset, som om detta var
viktigare for henne an vad barnen hade forstatt. Dar ute var tradgarden férandrad. Enarna stod kvar,
men Nicolas sag nu att graset var langre an uppskattat. Det liknade mer en dng dn nagot annat. Det
fanns dessutom stenrdsen och mindre buskar. ”Sa har blir en tradgard om den blir vildvuxen.” tankte
han.

Han kom ner till bryggan och sag att baten stod stilla i vattnet. Dimmorna fran dagen
fore fanns kvar. Vinden var fortfarande avvaktande. Han snoérde upp repet till baten och klev i. Det
varkte lite i musklerna nar han tog tag i arorna och borjade ro. Visserligen var han mera ute an sin
syster, slaktades lite pa sin far, men dessa muskler hade han inte jobbat med.

Molnen tornade upp sig i graa monster. Dessa liknade troll och mytologiska figurer.
Nicolas undrade om nagot av detta fanns i verkligheten. Foraldrarna var tysta nar det kom till sddana
héar saker. Barnen ombads att ténka sjélva. De hindrades heller aldrig fran att se pa film, prata om
sina drémmar och sadana saker. Det intressanta i sammanhanget var att familjen inte levde som
kungar, trots all mark de férfogade 6ver. Detta hade Nicolas undrat éver, trots att han bara var atta
ar.

Nicolas klev ur baten och stapplade uppfor klipphéallen. Han kom fram till facklan, som
nu hade slocknat. Bredvid denna lag korgen med maten. Men maten var borta och Nicolas kom
direkt att tdnka pa djur. Men vilka djur levde har ute? Nagra sjofaglar kunde inte ses till.

Nar han kom tillbaka till stugan hade Almira vaknat. Hon berdttade om en konstig
dréom som hon hade dromt pa morgonen. Den handlade om en ljus uggla som kandes bekant pa
nagot satt. Den flog ljudlost genom skogen men verkade inte vara pa jakt efter nagot. Hon skymtade
den, bitvis, mellan traden.

"Var ar pappa?”, undrade Nicolas.

”@Ga ut till vagen och leta efter en snitslad bana.” sade Therese, “Folj den genom
skogen tills ni kommer fram till ett obekant objekt. Dar hittar ni pappa.”

Barnen at upp lite frukostflingor, ndstan som om det vore en tavling, sedan var de ute
vid vagen och sOkte efter snitslar.

"Tror du pappa gor detta for oss?” fragade Nicolas sin syster.

”Kanske” sade hon, "Eller s ar det nagot annat vi inte begriper.”

De passerade en krok och efter denna sag de den forsta markeringen, en rod snitsel,
och dessa fortsatte en bit in i skogen.
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De gick uppmarksamt for att inte snubbla pa grenar eller halka pa mossforsedda stenar. Furorna stod
stolta och uppratta, dar de statt tidigare genom manga generationer. Har och dar kunde det synas en
myrstack men det var lugnt och stilla. Det var som att djurlivet dragit sig tillbaka infér den
annalkande vintern. Det var en slags blandskog, som det varit forr i tiden 6ver hela Sverige, men
skogsindustrin var hansynslos och nu fanns bara nationalparkerna kvar.

Barnen funderade kring vad Paul hade hittat pa. Det var sadan han var mest hela tiden.
Alltid sGkte han efter tillfallen att stimulera de sma. Han hade egentligen inget arbete utan var
engagerad i ideell verksamhet. Han var en slags ungdomsledare, medlem i civilférsvarsforbundet, dar
han ledde grupper i 6verlevnad och annat av vikt. Barnen visste alltsa hur man gjorde
hjart/lungraddning och hade en intelligenskvot som Oversteg det normala. Just for att de gick i
privatskola och fick specialanpassad undervisning. Nicolas hade valt pappas vag, Almira motsatsen.
Men de var nara varandra och accepterade varandras olikheter.

De stannade vid en plats dar det kunde synas en stor hég med ett hal i. Detta hade de
fatt reda pa betydde att en gravling dvervintrade, djupt forsjunken i sin sémn. Detta var inget de
levnadsglada barnen d6nskade for egen del, trots att livet denna arstid gick pa sparlaga.

Barnen traskade vidare genom skogen.

Forvanade stannade barnen vid en ruin som liknade en borg. Dér, pa en avsats satt
deras far och hangde. Han hade en rod mdssa pa sig, som han dragit ner for 6ronen. Halsduken lag
lindad kring axeln och han sag riktigt mysig ut.

”Vad hander?” undrade Nicolas.

”Var tysta nu och vanta ett slag. Det ar nu de kommer.”

"Vilka 'de’?”

Paul svarade inte men visade barnen den markliga ruinen och foérklarade att hans
farfars far hade bott dar en gang i tiden. Da hade det varit tratak och det hade eldats i den 6ppna
spisen. De olika rummen var inte symmetriska. Barnen var nyfikna pa hur folk levde pa den tiden.
Paul var tyst men uppenbart stolt 6ver sitt arv.

"Det ar viktigt att ni ar tysta angaende detta och det vi skall komma att se. Det &r en
skatt for mig.”

"Varfor berattar du detta nu?” undrade Almira.

"Tidigare i livet skulle ni inte forstatt.”

% k %k

De satt stilla och spanade in i skogen nar sma skuggor tycktes l6sgora sig fran traden. Skuggorna blev
former, sma tomteliknande vasen, inte storre an barn till héjden. Snart kunde man se tama vargar
ocksa, ljusa i palsen, sida vid sida av de sma mannen. De gick forsiktigt framat 6ver mossan och riset.
Det var som att de vordade skogen med varje rérelse. En av de sma red pa en av vargarna. Barnen
blev rddda och Almira bet sig i lappen. Nagot liknande hade hon aldrig upplevt och skulle aldrig
uppleva, tankte hon, och var som fastfrusen i underlaget. Paul tog av sig moéssan och motte den
forsta vargen med handen. Denna slickade handen och lat sig klappas. De sma varelserna, som
liknade sjuttioariga gubbar, en slags dvargar men med vuxna proportioner, iakttog barnen under
tystnad. Nicolas tdnkte sdga nagot men avbrot sig. Istéllet tryckte han Pauls hand och iakttog
underverket.



"Fo6lj med oss.” sade en av madnnen.

Foljet gick langs med en radjursstig och barnen iakttog kldderna pa de sma méannen.
Det var inte som i en sagobok. Det var en slags palsar, troligtvis fran nagon Lo eller ndgot annat djur.
Uppe i tradkronorna skrattade krdkor, som om de férstod att ndgot kul hade intraffat. Aven djuren
hade ett sinne for humor, tankte Nicolas.

Almira tankte pa de teckningar hon sysselsatt sig med under barnadren. Hon hade
precis som modern varit upptagen av landet och skogen. Det trolska i naturen. Markligt, kanske det
kunde tyckas, att barnen blivit sa lika sina fordldrar. Men kanske just for att de aldrig blivit tvingade
att bli som dem, sa blev de pa samma satt.

De kom fram till en liten by i en glanta i skogen. Vissa var ute pa en liten dker och
plojde. Det brann en eld i utkanten av byn och barnen kunde se att det fanns andra barn dar, till
halva storleken av de vuxna. De gick fram till elden och fick hilsa pa de sma. Till en bérjan var det en
upprymdhet och det brusade av blod i barnens adror. Sedan lugnade det ner sig och de iakttog
eldens knastrande.

Folket bodde i hus som inte skiljde sig sa enormt fran vanliga. Det var timrade verk och
barnen kunde inte undga att forvanas av byggnadsverken. Sa sma méan och detta var resultatet! Paul
sade att det allra basta fortfarande vantade och de blev visade till ett hus dar det fanns vargar. Nar
de kommit in genom dorren sag det att det Iag sma valpar pa en matta. Dessa var alldeles tama och
lat sig garna klappas. En av mannen férde in en kottbit i Nicolas hander som gav at den lilla valpen.
Nagot roligare hade barnen aldrig sett. Mannen sade till Nicolas att aldrig beratta fér nagon om vad
han sett eller hort.
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Pa kvéllen var familjen samlad vid matbordet och fragan kom direkt upp, om barnen sjélva skulle féra
vidare kunskapen till sina barn, om de fick nagra.

"Givetvis.” sade Paul och blinkade at sonen.

”Ar de tomtar?” undrade Almira.

"Inte alls.” sade Therese, “De ar ett slakte kortvuxna manniskor som lange bott i
trakten. De ar inte sa olika oss. Men fraga oss inte sa mycket och ténk sjalva istallet.”

Barnen satt tysta vid matbordet och at av risgrynsgroten. Det var som att vaggarna,
golvet och taket fick nytt liv. Borta var vidskepelsen, istallet fylldes de av en marklig forundran 6ver
att finnas till.

”Vad ska vi gbra om nagon fragar oss vart vi varit?” undrade Nicolas.

”Sag att vi akt till Norrland pa fjdllvandring eller nat.”

Nicolas tog en sked grot, tittade forundrat pa sin far, tuggade och svalde. Almira
gjorde likadant.

"Imorgon ar det fritt fram att leka,” sade Therese, “om ni nu inte blivit for stora for
den saken.”
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Barnen vaknade yrvaket ungefar vid samma tid pa formiddagen. Nicolas lat blicken vandra over de
nytapetserade vaggarna. Det var fortfarande mulet men en hérlig kdnsla spred sig i kroppen. Han
tyckte stugan paminde om vadret. Lite mork och dyster men dnda inbonad pa nagot vis. Nicolas, som



langtade ut, funderade pa vad han skulle hitta pa under dagen. Skulle de bestka smafolket igen eller
hade Paul andra planer? Almira berdttade att hon dromt om ugglan upprepade ganger.

Det blev frukost med mackor och frukt och sedan begav sig barnen ut bland traden.
Nicolas tankte att de skulle ta sig upp i en bjork, som stod i ndrheten av vagen och den lilla sjon.
Harifran hade man god utsikt 6ver den lilla 6n och barnen fantiserade att de var spejare i nagot slags
fort for hundratals ar sedan. De spejade ut mot stugan och sag att Therese hade satt upp sitt staffli
ute pa garden. Barnen forestéllde sig att detta var en annan av deras utposter. Om fienden fanns
skulle han val halla till pa den lilla 6n. Och bakom sjon, dar skogen bredde ut sig, fanns 6demarkerna.

Minst sagt forvanade sag de snart en liten man komma ut ur skogen. Han bar pa ett
tyg som han vecklade upp néra intill bjérken. | tyget fanns nagra sma féoremal som var svara att
upptéacka for blotta 6gat. Sa barnen klattrade ner, mannen halsade och de undersokte foremalen.
Foremalen var fyra sma figurer i sten, dessa foremal glimmade som kattguld i formiddagsljuset.
Barnen sade tack, tog foremalen med sig och gick in till Paul i stugan.

”Det ar uppenbart att detta forestéaller var familj.” sade Paul. "Det ar ett tecken pa
vanskap.”

"Hur kommer det sig att de star sa nara oss?” undrade Nicolas.

”Det gar tillbaka manga ar.” sade Paul, “Min farfars far ingick ett forbund med
smafolket. Om han skyddade dem fran civilisationen, skulle de lara honom om naturen.”

”Sa det ar anledningen till att vi inte har nagra pengar?”

”Javisst. Vi ar skogsagare men vi kapar inga trad. Jag har inte vagat prata om detta
forut. Men nu ar ni stora nog att bevara en hemlighet.”

Paul beslutade att de skulle ge smafolket nagot i gengald. Han gick darfor och hamtade
hammare och stdmjarn i uthuset. Rodde ut med baten till den lilla 6n och slog sig ned vid klippan. Dar
funderade han ett slag, sedan boérjade han hugga med stamjarnet. Barnen stod ute vid bryggan och
iakttog fadern ett slag, men de trottnade och timmarna gick.

”Jag har alltid velat gora nagot for andra.” tankte Nicolas ndr modern visade upp
malningen for sin son. Malningen forestallde den lilla 6n, omringad av vatten och skog.

”Ser du figuren i mitten av malningen?” undrade Therese.

”Ja, ar det pappa?”

”Javisst, vi har bada langtat efter detta 6gonblick.”

Nicolas tittade noga, gick sedan lite oroligt av och an pa tomten. Dagen blev kvall och
kvallen blev till natt. En ensam fackla kunde skdnjas ute vid 6n och snart sag man silhuetten av Paul
komma roende mot bryggan.

Paul tog i land och stapplade pa vingliga ben fram till sonen.

”Ar du klar?”

”Ja, men |at mig vara ett slag nu, mina krafter ar borta.”

Paul gick in i stugan och lade sig, sedan somnade han efter nagra minuter.

Nicolas, som rodde ut till 6n, fann sig snart omringad av sma man med facklor. De
tittade gemensamt pa konstverket, som foérestallde den lilla byn, med méanniskor, sma hus, odlingar
och eldar.

"Ett gott verk.” sade en av mannen. Ett barn gnallde, ndgon holl for munnen pa
ynglingen och sedan sag de alla noggrant pa verket. Pa vissa stallen hade Paul hackat fel med
stamjarnet och detaljerna var svara att skonja.

”Det ar kérlek.” sade en av ménnen till Nicolas. ”Se sa, ga nu in och sov. Jag slar vad
om att det hander nagot markligt.”
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Nicolas somnade och han befann sig snart i en glanta i skogen. En liten man kom fram till honom och
en uggla vilade pa hans axel. Denna uggla liknade pa pricken den uggla som hans syster hade sett i
sina drommar. Nicolas strackte ut handen och ugglan flég 6ver till honom och landade. Trollbunden,
tittade ugglan in i ynglingens 6gon och det var som att tiden stannade. Pojken blev ugglan och flog
ivag genom skogen. Nagonstans dar nere i snaren kunde han se sin syster, sedan kom han ut till den
lilla sjon och stugan, dar nagra algar klivit ner och at av vaxter. Farden fortsatte 6ver sjén och in i
odemarkerna han fantiserat om tidigare. Detta, som var outforskad terrang, hyste nya byar, nya
odlingar, nya trad. En brasa brann pa avstand och roken skymde hans sikt. Sedan fick han syn pa tva
sma flickor som satt pa en liten klippa och tittade pa vargungar. Bredvid dessa fanns en man. Ju
narmare pojken kretsade ju mera tycktes denna man paminna om honom sjalv. Han landade pa hans
utstrackta hand och snart var han den mannen. Han iakttog de tva flickorna. Sedan sade han hogt sa
att alla kunde hora: ”"Detta forblir var hemlighet.”



