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Det var inte som han själv hade tänkt sig det. Inte heller var det som hans tidigare
vänner hade sagt, som hans föräldrar sagt och/eller slumpmässiga människor han
ibland träffat på stan hade sagt. Han levde i böckernas värld, i studier av den
mänskliga historien. Då han på kvällen lät ett ljus stå tänt, en dunkel lampa med
oxskinn skina genom ett rött färgat glas. Då han sänkte sig ner mot golvet för att
plocka upp ett glas halvfyllt med mellanöl.

Han hette Hans Malmstedt och var fyrtiofem år gammal. När han vandrade förbi de
närliggande hyreshusen började han rysa då han såg vattenspegeln krusa sig över det
bebyggda området där han själv bodde. Genom beslut från högre ort hade det
bestämts att den breda Lillån som rann förbi området där Hans bodde skulle dämmas
upp kortvarigt. Detta på grund av bygget av en ny väg som skulle anläggas rakt över
den å som beskrivits. Men nu hade bygget av bron dragit ut på tiden och
fördämningen som gjorts hade fått ån att stiga över sina tidigare breddar.

Vattnet från ån hade flutit in i bostadsområdet där Hans bodde med en höjd ovan
mark på fyrtiofem centimeter.

Raderna av hyreshus reflekterades i vattenspegeln där Hans gick med gummistövlar.
Hans överkropp var beklädd med en svart kavaj varunder det syntes en mörkgrön
tröja. Byxorna var grå och ovanför klädningen stack ett långsmalt ansikte upp, en och
nittio var Hans till längden och hans hår var vitt och krulligt. Mötet med
vattenspegeln som återigen krusades och sporadiskt var mål för diverse måsdyk fick
Hans att undra vad lag och rätt betydde i tiden - inte helt till skillnad från maktens
feltramp som Hans läst om i historieböckerna.

Hans gick till krogen.

* * *

Det beställdes in en starköl som Hans drack utan att protestera. Han tog fram en
dagstidning som han stuckit under ärmen. Där fanns rubrikerna: “Lillåns framfart över
bostadsområdet Örnskär.” Det ryktades om att vissa människor hade blivit sjuka av
bakterier som frodades i det översvämmade vattnet. Och nog luktade det illa och
skulle troligtvis färga de gator som alla så väl kände till i mörka kulörer när vattnet
väl hade försvunnit.

Det hade det inte nu.

Hans gick fram till bardisken där det satt en trettioårig kvinna och han utbytte några
ord med krögaren om vad som egentligen var sanningen om Lillån. Skulle de
ansvariga för brobygget göra klart vägen närmaste veckorna eller skulle problemet
med översvämningen förvärras?



“Det är inte säkert att något händer.” Fick den trettioåriga kvinnan intill fram klädd i
en vit stickad tröja. Hon hade en halmhatt varunder det syntes en frisyr med uppsatt
hår och några rödfärgade slingor som hängde nerför kinderna.

“Vad tror du ska hända då?” Fick Hans fram.

“Som jag sade: Inte mycket. Jag tror att politikerna låter saken ha sin gilla gång.”
Sade kvinnan vars namn var Linea Ask och var en lokal frisörska med en intilligande
hårsalong, “Det är väl upp till folket att lämna in en begäran.”

“Ja, kanske det.”

Hans beställde in en till starköl och satte sig ner vid sitt förra bord. Det syntes olika
gitarrer på väggarna, några plancher som föreställde moderna konstverk med en vag
representation av öar i söderhavet. Det fanns en datorspelsmaskin, ett flipperspel och
ett par åldringar satt och småpratade i ett hörn i närheten av en toalett. Hans var
arbetslös. Han levde på samhällets pengar. Just på grund av sin oförmåga att jobba
regelbundna tider. Det var något med honom när han utsattes för press. När han
lämnade böckerna och hade regelbunden kontakt med andra människor. Vad det
egentligen berodde på kunde han inte förstå. Han hade faktiskt gjort upprepade försök
till att söka jobb. Att vara praktikant dessutom men alla försök hade misslyckats.

Så han ersatte “ett egentligt liv” med ett liv som fritänkare, musikentusiast och ivrig
läsare av mänsklig historia - mest intresserad av Sveriges historia som han var.
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Eftermiddagen tillbringades i närheten av vägbygget där Hans stående på
fördämningen såg byggarbetsplatsen eka tom nedanför. En rännil av vatten rann
faktiskt vid sidan av vägbygget. Där på botten av ett nu grusklätt underlag kunde röda
overaller synas. En flakmoped med olika verktyg, någon pneumatisk borr, ett
vattenpass, någon borrmaskin, en hammare.

“Var är manskapet nu?” undrade Hans för sig själv.

Dammen varvid Hans stod var viloplats för olika måsfåglar och änder. Man kunde se
det gråbruna vattnet leta sig över åkanten upp mot bostadsområdet där Hans bodde. På
högsta våningen i ett hyreshus som tur var. Och i den gråbruna vattenspegeln
reflekterades en vit glob som i miniatyr liknade globen i Stockholm men detta var en
mindre ort, en anonym svensk småstad vars namn Hans inte tänkte på.

Det var då idén om att göra något åt saken själv uppstod.

Kunde man bege sig till kommunkontoret och prata med de ansvariga för
byggnadsnämnden? Ja, detta tycktes inte vara mer än rätt. Då det verkade som att de
ansvariga för brobygget hade gett upp tillfälligtvis. Men samtidigt som han tänkte
detta kom han att tänka på sin ljusskygghet, sin oförmåga att vara kontaktbar med folk
när det verkligen gällde.



Jo, det gick relativt lätt på krogen och vid mer anonyma tillfällen - annat var det när
allvaret kallade.

Hans tänkte så.
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Han satt på bussen på väg mot stadens centrala delar. Olika skyltar längs vägen
susade förbi. Och av någon anledning hade han kommit in i en trevlig känsla. En
känsla av att vara på väg mot ett okänt mål.

Och hur farligt kunde det vara att lägga in ett klagomål hos byggnadsnämnden vad
gällde bygget av den väg som krävde en uppdämning av Lillån?

Han gick genom ett kontorskomplex där han möttes av en receptionist på väg mot en
kaffeautomat. Han frågade efter vägen till de ansvariga på byggnadsnämnden. Om
han möjligtvis kunde beställa en tid till att träffa de ansvariga senare.

“Det går inte.” sade receptionisten. “Rhenlund är på semester. Många ärenden ligger
numera på agendan. Det handlar om andra städer än denna också i ett kommunalt
samarbete. Jag råder dig att skicka in en egen ansökan via internet. Jag kan visa dig
hur det går till.”

Medan detta hände kände Hans av svettningar i underarmarna och det var som att
hans tunga hindrade honom att tala rent när han mötte receptionistens kommentarer på
ett redligt sätt. Åtminstone så bra som han kunde.

Han fick dock länken till en internetadress vilket följdes av en förmaning att söka
hjälp annorstädes.

Inget mer sades.

* * *

Det blev böcker om mänsklig historia i Hans lägenhet efteråt. Om de segrar som
vanns när Wienklassicismen spred sig som en löpeld över Europa. Med Haydn,
Mozart och Beethoven på första parkett. Åtminstone vinklade historieskrivarna det så.
Ja, vilka andra kompositörer fanns på den tiden? I Wien och på andra orter inte långt
därifrån? Kanske hade det uppstått liknande utvecklingar på andra ställen i Europa vid
den tiden?

Hans Malmstedt satte på en vinylskiva med Mozart och hans fyrtionde symfoni. Jo,
nog lät det bra allt när de klassiska tonerna med ett svagt knastrande trädde fram ur
högtalarna som kompletterade rummets egenhet på ett storslaget sätt.

Hans insåg att han måste tänka i större rymder. Mötet med receptionisten på
byggnadsnämnden fick honom att inse att man måste sköta “ärendet” på ett mer
delikat sätt. Men exakt hur det skulle gå till kunde han inte komma på.



Dagar senare träffade han frisörskan Linea Ask vid en vandring i det översvämmade
bostadsområdet. Och hon bad honom följa med och titta på hennes frisörsallong.

“Nu har vattnet stigit tio centimeter sedan vi träffades sist.” sade Linea Ask, “Kom
och titta så får du se.”

Hans blev stående med Linea vid porten till hennes frisörssalong. Olika tyger hade
lagts som en fördämning vid ingången till frisörsallongen för att hindra vattnet från att
komma in. Ändå hade en rännil av vatten runnit ut på golvet. Linea hämtade en trasa
och torkade upp vattnet som letade sig in.

Hans tittade ner och råkade upptäcka någon form av vattenlevande insekt (En
dykarbagge) som simmade i vattnet han stod i klädd i gummistövlar. En moped
passerade förbi upp till halva framhjulet täckt med vatten som forsade runt mopedens
mellanparti.

Det gick inte att hitta på något bra att säga. Hans tyckte nästan synd om Linea som
katastrofalt fick möta verkligheten på detta ångestladdade sätt. Själv bodde han ju på
översta våningen på ett hyreshus. Ibland stannade hyresvärden mitt i trappen där Hans
gick och frågade honom om han hade det bra.

“Jodå.” sade Hans, “Snart ska väl kommunalpolitikerna vakna.”


